黃子華是「棟篤笑」的始創者和掌門人，黃子華是收視率僅次於《溏心風暴之家好月圓》的《男歡女愛》一劇的主角，黃子華是舞台劇的出色演員，黃子華多才多藝，屬於藝人中的高級知識分子。黃子華從加拿大唸完哲學學士回港，單人匹馬地開拓了這些新天地。

最近他找到了個很有深度的法國舞台劇本，演出了十三場，欲罷不能，再加到十五場，仍然爆滿，循眾要求加了第十六場。他又找到個劇本，暫名《企業醫生》讓 TVB 開拍二十集電視劇，跟佘詩曼拍檔演出。《男親女愛》因為大受歡迎，便改編成同名舞台劇，跟原來的女主角鄭裕玲演出了很多場，一向要求高的嘟嘟十分欣賞黃子華。

兩次金融風暴我都有參與

都是好消息吧？

不過還有一個不好的：黃子華在這次金融風暴中受到重傷。「是個很懂得股市，很成功的人叫我入貨的，不過傷財不傷心，我老早感覺到有危險。為什麼感覺到？兩次金融風暴我都有參與。」不失幽默本色。

那麼，錢從哪裡來？

他說：「我做『棟篤笑』的收入養得起我演舞台劇和電視劇，電視劇薪酬很少的。」TVB 的做法是，我給你名，有了名之後你便外快源源滾入，拍廣告、做產品代言人、剪彩等等容易賺錢的工作自動送上門來。

我有兩個父親，但是我沒有真正的父親形象，演起來很困難

他戴著一頂帽子：「我的頭髮太長了。」其實他演舞台劇《男磨坊 ——— 藝術》時頭髮也是那麼長。劇本原著人是法國女劇作家耶絲米娜·瑞莎，得到過英、美、歐的大獎，包括法國的莫里哀大獎。

那是探索價值觀和朋友之間微妙關係的故事，只有三個男人演出，其他兩位是香港話劇團的老師兼演員。大意是三個男人本來是好朋友，每周至少見面一次，其他兩個都視黃子華演的林采為大佬。後來其中一個叫費立的發了財，花三百萬元買了一幅全白色、什麼也沒有的畫，林采看不起那幅畫，另外一個叫阿能的快要結婚，讓婚事煩得要死，便敷衍著說好看，三個人因這幅畫破壞了友誼，甚至大打出手，最終言歸於好。

黃子華的林采角色最難演，但是在三個角色中他挑選了林采：「我想起尼采。我知道阿飛的笑位最多，但我覺得做這個角色很有趣。未做之前我有很多包袱，我不希望觀眾認為我只做棟篤笑。我的外在完全不是我自己了，排了三星期我仍然未找到一個很舒服很對的演法，我很想脫離棟篤笑的我。三星期後才有本色的表現。開演時我仍在找尋，演了三場之後，我找到自己了。跟電視和電影相比，演舞台劇有如斗牛，你赤裸了自己任由觀眾看。」

「我向外解釋我覺得我理解這個人，如果有十個演員，我應是了解林采的兩三個。」劇中有他清算老朋友費立的幾句話：「起初你覺得我很特別，你崇拜我，我捉著你的小手小腳塑造。現在你有了另一個圈子了，原來朋友是要盯住的。」（大意）

「林采去得很盡要人崇拜他，私底下我並沒有做大佬的心態。那跟我本人的距離很遙遠。我有兩個父親，但是我沒有真正的父親形象，演起來很困難。」

三個男人同樣可以上演一台好戲，黃子華用自己的才華通過《男磨坊》證明了這一點。

我在很小的時候已經有反大佬心態，除沒有父親形象之外，也沒有權威形象

「哪一個是你的親生爸爸？」我問。

「第一個，很少見面了。」他跟其他弟妹的感情不錯，「都是我母親生的嘛，我跟母親最親近。」從前我訪問過他，那時他沒說。「我很少接受訪問的。有一回跟張達明演棟篤笑，接受一家周刊訪問。他們在現場拿出些避孕套給我們玩，料不到刊登出來竟然說是我們兩個帶著一堆避孕套去宣傳！談起來仍然氣憤。那暢銷周刊是著名歪曲事實和製造情節去耍人的。」

回到《男磨坊》：「我在很小的時候已經有反大佬心態，演來困難，除沒有父親形象之外，也沒有權威形象。林采奉旨要人家尊敬他，把那兩個朋友當做在他下面的人。」其實這是朋友中常發生的事，起初崇拜你，一喊便來，待他自己也有點斤兩了，便離棄你牽著他的那隻手，跑進別的圈子去了。這劇本寫出了很多人的痛點，曾經呵護一個水準和地位都不如他的人，一旦那人有了別的圈子，便喊也不來了。那是背叛、出賣。我很有共鳴，怎知黃子華卻沒有這種經歷。

「我演了三場仍沒捉摸得著這種感覺。他之前越目中無人越好，自信心大到極點，到他爆發心中話的時候他已經崩潰。其實他罵人罵得最兇之時亦是他最沒有信心之時，惟有承認他是多麼的需要你們。這戲的平衡很巧妙，起初我覺得這人為什麼這麼怪？其實大部分人都是這樣的。」黃子無此經歷而演得好，是演員本色，如果他真的經歷過了，不曉得他會怎麼演繹。

港人對精神生活的追求少得很，我下一個棟篤笑會講

「那幅大白畫是趕客的，我們這次沒有壓力，因為是『英皇』主辦的。另外兩個演員是香港話劇團的，當然沒有壓力。我跟他們兩位是不認識的，排演不容易。演出時我拋出去的球他們要接得住，他們拋過來的球我也要有反應，每場不同的。第十五場最好，可惜你看的是第十六場。」我剛從巴黎回來，剛下機便跑去看《男磨坊》了，還背得出一些台詞呢。

「法國人藝術和生活都很接近，既有現代派亦有古典派，同樣反映人生，在香港沒人曉得那到底是在說什麼。你認為現代化就是最好的讚美、登峰造極。這是藝術文化的整個思潮，是整個劇的探索。劇是對文化和生活的一個好評。」

「眾人認為潮就好，像手袋一樣。有些人認為我只是上台講幾句好絕笑話的，我為之氣結，我已經把搞笑演法減到最低。港人對精神生活的追求少得很，我下一個棟篤笑會講。太多人不是在生活，而是在打發時間。我覺得活著很困難，不是指謀生，而是要面對世界。每一個人的齒輪都是不同的，每個人都是複雜的，齒輪也不是平面的，吻合的何其難求。你可以訴諸父母、家庭、兄弟姊妹，但齒輪都未必扣得來的。母親跟我親近，小時在聖士提反唸書，父母已分開了。有一個週末父親把我帶走了，害得母親幾乎發瘋。

黃子華笑了一下：「很有趣，我只是簡單地看他們，我怎曉得他們兩個的人生很不相同？那麼加諸我身上的好處和不公平之處我都得接受，不容易的。」其實黃子華本人並不輕鬆、不說笑的，他在上次訪問說過：「我很悶人的。」鄭裕玲也說：「他很神秘的。」

冷面笑匠黃子華在棟篤笑的舞台上可以娛樂觀眾，但在生活中他卻始終冷面思考人生課題。

我有演員的滿足感，但生活讓我神經衰弱

「媒體有言論的力量，說什麼便說什麼。這兩年我惟恐觸怒人，不宣傳了，只登廣告，憑口碑。第十六場的未必是最佳觀眾，有些是抱著客觀的心來看你有什麼給他，有些則是粉絲，看了好幾次。」黃子華是此劇的藝術總監，「劇本是我找回來的，其實是許冠文看了介紹給我的。那我便掛上了藝術總監的名堂了。」

風光背後，黃子華也有很淒慘的時刻。我回內地拍《溥儀》，拍到精神崩潰。全組只有我一個香港人，其他人來自長春、北京和天津。我本來以為自己很強韌，怎知卻是個文化震驚，我忘記了拍戲之外還有生活的，文化差距、食、住以至場地都不能適應。四個月下來，天氣都極之寒冷，要穿六條褲子七件衣上衣。場景是偽皇宮，沒有人去的，沒水沒電，拍哪兒哪兒才有燈，其他地方漆黑一片。我有演員的滿足感，但生活讓我神經衰弱，每一個晚上都哭，每一個晚上都不停走路，那時我明白什麼叫做抑鬱症了。每天拍完是晚上七八點，我想：他又來了！有時哭到自己笑，極度孤獨。所有人對我都好，但我所熟悉的一切被連根拔掉了。最窩心的是找到星巴克咖啡，抓住一些自己熟悉的氣息。怎麼你可以獨個兒適應去那裡的？香港仔回大陸，適應是演戲之外的另一條件，料不到黃子華是那麼的溫室花朵。

影響我最大的是感情，男女關係這回事很困難，一個人那麼多輪迴，要碰上個合適的很難

「今年我用很多時間寫了個電影劇本，亦打算寫舞台劇本。」大家都知道黃子華是才子。「在棟篤笑之前我也是話劇團的演員，當時覺得前途渺茫，便做一個棟篤笑證明自己，如果不是那麼受歡迎我可能已經轉行了。如今，棟篤笑、電視劇、舞台劇變成一個循環。我希望演些別的角色，反派都想演。有些小生演員整輩子困在小生的框框內，不能做別的角色。艾爾·帕西諾68歲，羅伯特·德尼羅63歲，都能夠一起拍片，他們戲路縱橫。我最喜歡湯姆·李·瓊斯，我都不會放過演員類角色的機會的。現在很難去看這個事業，一想便有恐懼感，反而聚焦在當下好點，心態有如……」他拿了一本書出來翻：「春花秋月自勞神，成得事來自誤身。這本書送給你，我自己還有一本。」

「如果我不是黃子華，香港這地方也很惡的。」

黃子華愛錢嗎？

「我不會為掩飾而做自己不喜歡的事，親情是天生的，友情？我不是有一班兄弟同生共死那類。影響我最大的是感情，男女關係這回事很困難，一個人那麼多輪迴，要碰上個合適的很難。」他轉頭凝視窗外良久，才回過頭說：「我只能說非常困難，每個人心裡都有個洞，找誰來填？我的問題是我有很多個洞，不光是感情可以填充的，我都不曉得什麼可以把洞洞填滿。我晚上永遠有窗戶沒關好的感覺的。世界那麼多痛苦，人們要面對凌亂無常。拍戲，替主角解決問題容易，替自己解決問題難。」

我晚上永遠有窗戶沒關好的感覺。世界那麼多痛苦，人們要面對凌亂無常。拍戲，替主角解決問題容易，替自己解決問題難。

拍拖素來都有，我有個伴侶，在一起七年了，她是化妝師。這個我寧願所有人都不知道，我很介意她會怎麼看

那麼，拍拖嗎？有伴侶嗎？

「拍拖素來都有，我有個伴侶，在一起七年了，她是化妝師。這個我寧願所有人都不知道，我很介意她會怎麼看。」

有孩子嗎？

「沒有孩子，如果有了便生。」

能否獨個兒生活？

試過幾個月，都可以的。拍拖次數不多，但放下去的感情很多。我是個理性的人。假如開始時好，很快便不對勁了就分手。

追女孩子？

感情很磨人的，以前很快會表示好感，OK 便 OK，不 OK 就算了。

「他撓著手苦思：『回顧，那是很傻的事。為什麼世界讓人那麼難去了解另一個人？』那麼他自己是怎麼樣的一個人？」

「我是個每天都胡思亂想的人。以佛式去想：有什麼要想的？以文學式去想，那就是充滿趣味的探討，但我不把自己作為一個有過歷史的人去看自己。禪修？理性過不了那一關，又或者是我理性地能過那一關。理性並不表示不可以有靈性上的發展，我深信一切最後都是不理性的，到底理性是建基於你自己的性格的。」

對女人慷慨嗎？

「我不是揮霍的人，但我對女友是慷慨的。」

起居習慣如何？

「直弄到早上六七點才睡覺，黃昏六七時才起來。」十分顛倒，創作人是這樣的，特別是黃子華那種愛胡思亂想的人，正如他說：「如果《男磨坊》沒有那一段讓我大爆發的台詞，我便不演了。」

「白雲下面是白色的雲，人滑下斜坡，回顧一切都在時光隧道中消失了。」（大意）黃子華是白雲，是白雪，是滑雪人，是時光隧道，也是消失，頗複雜的一個人。固然得謙卑，正如他說：「沒有真材實料謙卑什麼？有才能謙卑。」